1985

1985 (Yen Tan, 2018)8/10故事线特别像多兰的《只是世界尽头》，但更加简洁，less艺术片感；一小时处，一切戏剧化细节开始展现，人物LGBTQ身份出现，“生命尽头”状态在约二十分钟后揭露 - 但这部电影不是为这些剧情转折而拍的；前一小时，一切生活细节都与异性恋、健康者无异，可以看到作者并没有（过度）消费边缘化群体；也并没有马上引入生命倒计时概念，让第一小时完美的聚焦于家庭内部的互动，发掘忠于宗教信仰的小家庭波澜不惊的表面下“雷霆万钧” - 男主角作为开拓者，也作为出柜者，plus留给弟弟的启发性的录音。绝对是我的年度十佳的有力竞争者之一吧；私心，因为很多情况不同但类似的情绪；意外的共鸣，就像看《狗十三》的时候；这部似乎是更加地“不同情境”，由此也让这份情绪更加珍贵 - 现在刚看完，不够冷静的情况下，甚至觉得有看完《鸟人》后那种对生命方法论的思考。我在失去自己所最爱的生活的一部分，大概是只需要劝服自己，只是没有遇到Adrian提到的“people that are just like you”；但我等了太久；即将奔二，能认可自己完成了“need to be at another place”的开头几步，但冬天... 永远都是那么艰难。 You’re gonna have some tough days; days where you feel like everything sucks, and you don’t wanna get out of bed; days when you gonna feel like you just don’t belong. I’ve had a lot of those days. And I want you to know; you are not the only one that feels the way you do. There’s a whole world out there for someone like you. I promise you are not as different as you think you are. And mom and dad that might not get it; all of your friends might not get it either, and some of them might say some pretty mean and awful things, because they just don’t get it. But I get it, and I know that you’re gonna learn to be happy... with who you are. And you may need to be at another place to be happy, and you know what? That’s okay; that’s why I left home. It might seem like the hardest thing to do at first , but it might be the right thing for you to do. And in another time, at another place, you’re gonna meet the right people; people that are just like you. People that are just like me. So hang in there, Andrew. Things tend to get a little darker before they get brighter.

圣诞节，三年没有回家的史密斯从纽约回到小镇。这次，他本打算向家人坦白自己的秘密，但面对感情需要修补的家人，这实在是一件困难的事。出乎意料的是，父亲知晓他的一部分秘密，请他不要像母亲坦白同性恋身份，这让他更难开口。他把秘密告诉了曾经的青梅竹马的好友卡莉，坦白自己身患艾滋命不久矣。史密斯给弟弟留下了一段录音，带着秘密返回纽约。 这是一部很棒的独立电影。从故事切入的情节开始，带着秘密的儿子处理家庭关系，构成了很强的戏剧性。随着细腻的情节展开，观众逐渐理解了他的处境，新的戏剧性出现了——父亲知晓他的同志身份与生活的不顺。但对史密斯来说，这不是全部，他是位将死之人。故事的情感经过了如此三个层次的强化，结局令人心痛。 在第一层故事中，史密斯与他的家人之间存在隔阂。 弟弟在窗口翘首以待，哥哥回家后，他却表现的闷闷不乐。 父亲是位教徒，重视规矩，两个孩子都在压抑的环境下长大。 而史密斯本人，更是心事重重。 导演使用了一组动态构图。通过运动交代了环境，同时逐渐推至史密斯的特写，此时构成了开放式的构图，将观众的注意力引导至史密斯的内心。画外的电视中，正谈论着真相与谎言，而史密斯正受其困扰。 史密斯尝试与弟弟和解，并取得成功。这场戏交代了两条重要信息，同时也起到了舒缓观众情绪的作用。 史密斯看起来很开心。 但事实并非如此。 橱柜分割了画面，父亲与弟弟此刻所构成的父子关系，让史密斯触景生情。 他给朋友打电话。他们面临一样的困境，朋友已经不被家人接纳。 导演在镜头语言上表现优秀，对情绪的把握十分到位。 这组镜头暗示了宗教在史密斯家庭的重要地位，以及史密斯身处其中的煎熬。 圣诞节，史密斯赠与家人昂贵的礼物。一切看起来，似乎很美好，史密斯与弟弟开着玩笑。镜头突然转至旷野，史密斯哭泣与之前形成情绪反差。 这三组镜头的最后一组，空间跳跃很大，美中不足。但实际上，这个镜头在之后又有着很重要的作用。它既是铺垫，又具有象征意义。 本片作为低成本的独立电影，在视听上有许多讨巧的技巧。它有很多画框式的平面构图，有分割画面，包括大光比与黑白画面，都能让主体的展示更加简洁、清晰。 而这些画面，与旷野中无限延伸的镜头形成对比，有了不一样的象征意义，似乎史密斯的某种情绪得到解放。 纵深镜头再次出现，是史密斯向朋友坦白艾滋病时。 这里的设计非常令人惊喜。两人的对话一直是开放式的构图，目的就是深入人物内心。同时，由于没有先构建出轴线，空间显得很怪异，在心理上给观众造成了强化作用。反而是对话结束，导演才交代了全景。 电影结束时，有一段很长的多时空抒情，像教科书一样。 母亲送别史密斯。她早已察觉到儿子的心事重重，只是一直小心翼翼的不戳破。离别时，她对儿子说，“在你没有准备好之前，可以不告诉我。” 别离的情绪开始在电影的时空中延续。 镜头回顾到史密斯的家中，他可能永远也不会再回来。尤其是第一个镜头，暗示了死亡的命运。 同时这组镜头也起到转场作用。 弟弟起床后，发现家人不在。 他回到房间，听哥哥留下的录音。 随着史密斯的旁白，时空跳回到哥哥在机场等待飞离。 剪影又流畅的完成跳回家中时空的过渡。 并且时间关系上，也很流畅的完成了弟弟从中景到宽特写的变化。 在记录这段话时，哥哥思念着自己的爱人。而弟弟虽然对真相一无所知，也感受到哥哥的情绪，因而泪流满面。他与哥哥有太多相似之处。 过渡回另一端的机场，哥哥也拿出随声听，随着音乐再次展开抒情。 这一次是与史密斯有着情感羁绊的所有人。 安慰完史密斯的卡莉因为吻过史密斯，而独自去医院检查，很显然她会提史密斯保守秘密。 不善言语的父亲，表面上的不情愿都是假象，他还是穿上了史密斯买给他的礼物。这个被爷爷管教长大，经历了越南战争的虔诚教徒，在知道儿子的同志身份后一直保守秘密，并反复告诉儿子，“你可以依赖我。” 一直沉稳的母亲，颇厌恶的关掉了收音机中的宗教节目。她大概以为，家庭的隔阂都是因为丈夫信仰上的顽固。 弟弟来到哥哥房间，拥抱哥哥的枕头。这对兄弟可能此生不会再见。 画面终于回到故事的主人公史密斯，并结束于他的思念。 这梦幻般的光影实际上并非第一次出现。如果跳回到电影的开端，就会发现片头光影的呼应，令人回味。 片名之所以叫《1985》，大概是史密斯人生的定格。