美丽青年全泰壹

如果讓我選擇韓國電影中最美的場面，無疑會是《美麗青年全泰一》最後年僅22歲的全泰一在平和市場自焚的那一幕。不僅僅是美，更多的還有震撼。《美麗青年全泰一》是關於韓國七十年代工人運動先鋒全泰一的傳記式影片，描述了全泰一短暫而又燦爛的一生。影片有兩條線，一條是黑白鏡頭下的全泰一，另一條則是彩色鏡頭下的英來，一位因被全泰一精神而感染不惜萬力為全泰一編寫傳記的辯護師。《全泰一》的韓三區DVD自身就附帶中文字幕，這條字幕翻譯得很有中國特色的社會主義風格，片名被翻譯為青年楷模全泰一。全泰一正也像我們小時候在課堂上學習到那些青年楷模一般，無私奉獻，捨己為人。把自己的車錢省下來給工廠裡吃不起飯的女工買吃的，組織工會宣傳《勞動法》帶領工人與資產家談判。可在韓國金錢至上的七十年代，哪會有工廠主，資本家會去在意勞動者的基本權益。失望甚至絕望的全泰一為喚起世人的關注最終不惜自焚來喚醒這個黑暗的世界。殉教式的自焚舉動，因此有人把全泰一給神化了。全泰一不是神，這一舉動雖然偉大，但多少也帶著其本身因為絕望而無力去戰鬥的局限性。全泰一說，他一直想有個大學生做朋友。其實這多半也是全泰一等那一代韓國民運鬥士的另一局限性，缺乏必要的知識，甚至有些幼稚，魯莽。為全泰一編寫傳記的英來，其實也是根據真實人物原型改編。我們無從從影片中找到英來的具體生活年代，但大致可以判斷出在80年光州民主化運動之後，學生運動高潮來臨之前。英來是個典型的知識份子，一方面受全泰一等七十年代民運先鋒的激進思想影響而為全泰一作傳，另一面卻又因為自己的軟弱性，逃避獨裁政府的緝拿整日躲在家中著書而始終沒有走向抗爭的第一線，不能像全泰一那樣去戰鬥。拍攝本片的朴光洙導演是韓國80年代獨立電影運動與新浪潮電影的領軍人物。深受光州學生民主運動影響的朴光洙在80年代中期從法國學習電影歸來後，與洪基善等人組建了“首爾映畫集團”，以“首爾映畫集團”的名義拍攝關於韓國傳統文化，底層百姓生活的紀錄片支援那時一波又一波的學生運動。雖然沒有直接參加暴力抵抗運動，但是那一代韓國獨立電影人作品的“戰鬥性”也是不可以小視的。獨裁政府為了禁止獨立電影在大學校園的放映，甚至動用過軍隊與直升機進入校園搶去膠片。而八十年末的韓國電影新浪潮運動也是以朴光洙的《七洙與萬洙》揭開大幕，同期的張善宇，鄭智泳等人也都同樣用自己的鏡頭去反思韓國的社會，去抨擊現代化的陰暗面。所以《全泰一》多半也是可以看作那一代韓國獨立電影人的自傳影片，而英來與他的朋友們正是這些知識份子的最好寫照。韓國新浪潮這一說法，大概是96年第一屆釜山電影節上第一次提出。那一屆的釜山電影節集中展映了一批80年代初至90年代中期的“新浪潮”及准“新浪潮”作品。韓國新浪潮和法國等國家的電影新浪潮運動一樣，也是電影人用現實主義的手法去拍拍攝他們所存在的社會。但《全泰一》，我更願意把它作為韓國那場短暫甚至不被廣大影迷所知的新浪潮運動的終結作品。《全泰一》只是在還原那個自焚的英勇青年的光輝形象，缺少了朴光洙在之前作品裡的那種尖銳的批判和不懈的鬥志。此後朴光洙，張善宇等人的作品視角也發生了不小的變化，更多的是轉向討論“私人”了。但《全泰一》另一意義，就是參與劇本創作的李滄東為首的後新浪潮一代登上了韓國電影舞臺。李滄東也正像本片最後英來看到的拿著《全泰一傳》的那位青年，接過了朴光洙等人放下的電影戰鬥號角，開始新的“戰鬥”。英文題A Single Spark是指星星之火嗎？

我为此迟疑和苦闷了很长时间，但在这一刻，我下定了决心。我必须回到我贫穷的兄弟姐妹们身边，回到我心灵的乐园，回到和平市场中那些年轻的心灵中去，他们是我生命的全部。经过很长的思考后，我发誓：我必须保护这些脆弱的生命。我将抛弃自己的生命，我将为你们而死。耐心等待吧，只要再等待片刻。为了不离开你们，我将牺牲自己。你们是我心灵的家园。今天是星期六，八月的第二个星期六。这一天，我下定了决心。上帝，宽恕我吧。全泰壹1970年8月9日6被火焰吞没的男人今天的首尔东大门和平市场上有着商家自愿集资而建的一尊半身塑像，是一个年纪很轻的男人，他穿着朴素的制服，仿佛跪在那里，眼神中带着抹不去的哀怨与绝望。他是谁？一个被后世的韩国人奉为英雄般的人物，在他22岁的年纪，选择自焚抗议劳工所受到的非人处境。他在韩国工人运动史被看作是“星星之火”的源头。他死后的七十年代全国爆发多次工人与学生的试图自杀式抗议。韩国劳工逐渐意识到自身的薄弱力量，开始自发地组织集体性地抗议。他的死亡示范效应不仅波及了工人，而且引发了知识分子的反思。大量的学生以了解工人处境发展工人运动为由，进入工厂实践。工人与学生，知识分子的紧密联系为八十年代民主化注入强大的力量。电影全泰壹自焚是所有自杀式抗争中最震撼也是最激进的方式。自焚的全泰壹总让我想起坐在西贡街头点燃自己的越南和尚。他们的死亡都有某种类似殉教的共同点。（反抗，还是反抗。）但我也会警惕这种英雄式的自我牺牲。这里面有某种潜在的危险，牺牲精神作为人类最无私的道德行为，同样有可能会被权力集团所利用，冠以审美化的歪曲观点，实现自己的利益诉求。对于很多英雄式牺牲的电影，美丽青年全泰壹算不上过于煽情的那一类。即使全片结尾的高潮处，电影也只用短短一分钟叙述自焚的情节。而自焚时只是拍摄燃烧的衣服与书，并未突出主角赴死时的面容，我想也是为了避免过分的渲染个人牺牲，防止观者产生过分廉价，非理性的情绪。黑白与彩色，从未停止的运动全泰壹身上有着这样几种身份，纺织工人，无产阶级和没有教育机会的年轻人。这些身份交织在他的社会关系中，映照出他苦难的生活。在朴正熙的独裁政府领导下，政府给予财阀大量的好处，并且大力发展以纺织业为主体的出口导向的经济。政府与财团的勾结造成劳工法的名存实亡。真正在工人阶级抗争的历史中，起到领导地位的不是工人而是手工业者。手工业者比起经济上的剥脱更多意识到社会与道德的不平。在韩国传统文化中，手工业地位低下，“朝鲜王朝时期，很多手工业工人是从奴隶中征用的，目的是为宫廷和贵族生产纸张、用具、特殊服装和其他奢侈品。”其次，他是标准的无产阶级，没有房子，靠出卖体力换取收入，在独裁政权的资本运作中噩梦般的被异化。这几乎是所有七十年代韩国经济起飞背后劳工的生存现状。他们处在非常敌对的政治社会环境中。在劳资纠纷时，工人往往缺少组织进行谈判，而资本家尤其是大财阀与政府则可以通过威逼利诱平息事端。这与韩国的左翼，工会力量被现实政治敌对的需要而摧毁的状况分不开。政府尤其警惕共产主义文化的渗透。加上被主导的话语权中强烈的民族主义与国家主义，工人作为集体被赋予产业战士等称号，以爱国行为强行代替本应该有的人道关怀。全泰壹的梦想就是能结识一位知识分子。他自己并没有受过教育，不像知识分子，他并没有从一开始对国家体制有强烈的质疑。此时的矛盾仅存在于受雇的劳工与非法的雇佣者之间。所以他学习劳动法，多次前往劳动部反映。不过他也渐渐从劳动部冷漠的态度以及老板们的势利中形成了一种无力，绝望之感。 影片行至中段，当作家在黑暗的屋子里写作，猛然回头发现青年全泰壹转身走过一段山路。此处从黑暗的屋子过渡到彩色的山路，再切换到黑白的回忆，仿佛是在暗示作家所处时代的抗争与全泰壹所产生的某种延续性。回忆的人物与作家之间的共情（Empathy）是全泰壹死亡真正的力量。也是透过电影这种媒介，使观者自我投射，跨入全泰壹的生命，与他形成对话,反问自己。